医院走廊的白炽灯嗡嗡作响。

陈默靠在墙上，手里攥着一张皱巴巴的病危通知单。不对，己经不是病危了——是死亡通知书。

护士在他面前说了什么，他没听清。

耳朵像被塞了棉花，世界所有的声音都隔了一层。只有胸腔里那颗心脏在狠狠地跳，一下一下，像有人拿钝刀在剜。

沈星野死了。

过劳猝死，抢救无效。

三十岁，身体底子早就被掏空了。连续三个月没日没夜地跑工地、谈项目，就为了替他填那个窟窿——一百二十万的债务黑洞，是他被合伙人坑了之后留下的烂摊子。

他连她什么时候接手的都不知道。

陈默签完字，护士递给他一个纸箱。

“沈女士没有其他家属联系方式，她手机紧急联系人只填了您。这是她的随身物品。”

纸箱不大，很轻。

陈默抱着箱子走进太平间旁边的休息室，关上门，坐在冰冷的铁椅上，开始一件一件往外拿。

一部屏幕碎了角的手机。

一个磨得发白的帆布钱包，里面只有三百块和两张她工地的出入证。

一把钥匙。

一条旧到掉色的红绳手链。

然后他看到了箱底的东西。

一摞日记本。

不是一本两本，是整整七本，从高中到大学再到工作，横跨十年。封面款式不同，有的是学生时代的卡通壳，有的是地摊上两块钱一本的硬皮本。

陈默随手翻开最上面那本。

第一页，歪歪扭扭的字迹——

“2010年9月3日。今天陈默那个白痴把我新买的冰棍坐化了，赔了我一根，还是橘子味的，我明明说了要老冰棍。算了，看他笑得跟傻子一样，就不跟他计较了。”

“2010年10月17日。运动会，陈默跑八百米崴了脚，我背他去医务室，这个混蛋居然说'沈哥你真够义气'。沈哥你大爷的。我是女的。算了他不知道也好，知道了估计就不跟我玩了。”

陈默翻页的手开始发抖。

“2011年3月2日。陈默收到隔壁班林婉婉的情书了，他居然跑来问我怎么回。我说你喜欢就答应呗。他说不喜欢，说林婉婉太娇气了，还是跟我待着舒服。我在被窝里笑了一个小时。”

“2011年6月8日。高考完了，陈默说以后咱哥俩去同一个城市。他叫我哥俩的时候，我就知道这辈子没戏了。但能跟他在一个城市，好像也够了。”

陈默一本一本地翻。

从十八岁翻到二十八岁。日记越来越短，语气越来越平淡，但每一页都有他的名字。像一根线，从头穿到尾，从没断过。

最后一本，最后一页。

“2020年8月14日。陈默欠的钱我快还完了。他最近好像瘦了，也不知道有没有好好吃饭。等忙完这阵子，我去找他，请他吃炸鸡柳——就学校门口那种，他以前最爱吃。”

“如果有一天他能当我是个女孩子就好了。”

“算了，不可能的。”

日记到此为止。

陈默把本子合上，抬头看天花板。灯管的光刺得他眼睛生疼，泪水顺着脸颊滑下来，怎么都止不住。

十年。

整整十年，她就在他身边。一起打架，一起逃课，一起挤两块钱一碗的面。他喊她沈哥，拍她肩膀，从来没正眼看过她穿不穿裙子、耳洞有没有戴过耳钉。

她替他挡拳头的时候他觉得理所当然。

她帮他还债累死的时候他还蒙在鼓里。

陈默把日记本塞回箱子，抱着箱子走出医院，在路边的小超市买了两瓶最烈的二锅头。

没有去酒吧，没有去KTV，就坐在医院对面的路牙子上，一口一口往嘴里灌。

酒辣得嗓子冒烟。

他喝完一瓶，拧开第二瓶，对着空气说了一句。

“沈星野，你他妈为什么不告诉我。”

没人回答。路灯照着他的影子，孤零零的。

第二瓶见底的时候，陈默的意识开始模糊。他觉得冷，后背贴着水泥地，视线里的路灯一会儿变成两个，一会儿又合到一起。

脑子里最后一个念头是——

如果能重来。

哪怕一天也好。

——

“陈默！陈默你他妈是不是又睡着了！”

一巴掌拍在后脑勺上。

陈默猛地睁眼。

白炽灯，吊扇，破旧的天花板，密密麻麻的课桌。

空气里是粉笔灰和廉价洗衣液混在一起的味道，带着夏天末尾的闷热。吊扇吱嘎吱嘎转着，根本不顶用。

黑板上的粉笔字——“距高考还有289天”。

他低头看自己的手。

细，白，指节分明，没有茧，没有伤疤。不是三十岁跑工地磨出来的粗糙大手，是十八岁的手。

— 都市206书院 致力于提供 天胡四杠子《女兄弟暗恋我十年，还好我重生了》全本阅读体验。本章 第1章 十年大梦觉 已结束，请继续下一章。 —